"...За стеной разворачивалась панорама Кимерсвиля. Широкая река ("Итиль", - вспомнил комиссар название) разделяла город на две неравные части. Она искристо блестела под солнцем, умеренно яркой звездой с диском в полградуса, которая просвечивала голубую от кислорода атмосферу с белыми комьями водяного пара, облаками. По реке плыли суда - столь же белые, как и облака, но более правильной формы. Заречная сторона города состояла из одноэтажных домов, которые образовали две параллельные улицы над высоким глинистым обрывом. Правее них ветвились-множились сдвоенные блестящие нити железнодорожных путей, занятые товарными вагонами и платформами, - сортировочная станция; за ней вдали темнел хвойный лес. От станции на эту сторону реки был перекинут железнодорожный мост на трех гранитных быках. Левее Заречной слободы (прибывший знал и названия) на отшибе высились стандартные многоэтажки жилмассива. К нему по другому мосту шли люди, мчались автомобили.
Сторона города, в которой - на выступившем в реку мысу - находился пси-вокзал, была заметно более современной, респектабельной, ухоженной. Весь берег одет в бетон и наклонные газоны с короткой травой; полукруглую площадь у подножия башни окружали здания смелых архитектурных форм - многоэтажные волны, пологие с одной стороны и крутые, будто набегающие, с другой, они образовывали вихревой ансамбль. Три широкие улицы, полные движения, тоже вливались в площадь согласно с этим вихрем, под острыми углами. Имитация спиральной галактики, понял Мегре, недурственно. Впрочем, так, соответствуя вселенскому пси--порту планеты, выглядел только центр города. А ближе к окраинам и в этой стороне многоэтажные здания оказывались стандартными коробками в соседстве с маленькими, преимущественно деревянными домиками на нешироких и не везде мощенных улицах с деревьями по краям. За городом простиралась холмистая степь, большей частью распаханная, среди нее виднелись серо-зеленые, по-весеннему полупрозрачные рощицы..."
"...Собственно, всем взял Кимерсвиль, лучше других мест подходил он для сооружения пси--вокзала: близость к столице планеты - и в то же время удаленность от крупной, создающей помехи и загрязнения промышленности, красивое расположение на берегах широкой реки, среди холмистых полей, рощ и лесов; и даже достаточное количество малозанятого населения, которому теперь нашлось дело. Одно упустили из виду: историю города. То именно обстоятельство, что он находился на 101-километре от столицы: здесь прежде проходила черта, ближе которой не пускали "лишенцев" - людей, пораженных в правах после отбытия наказания за различные преступления. Сюда же, на сто первый километр, выселяли из столицы подозрительных, но недостаточно уличенных для взятия под стражу граждан.
Если быть точным, то не только сюда, черта образовала вокруг столицы окружность. Но самый ближний город за ней был именно Кимерсвиль - здесь большей частью и скоплялись "лишенцы". И "лишенки" тоже. Одни трудились честно, другие ездили промышляв в столицу или "гастролировали". Нравы были своеобразные..."
Прообраз Кимерсвиля - славный город Кимры на Волге, в Тверской области на границе с Московской. (И граница эта очень заметна: рядом через Волгу Савелово выглядит куда респектабельней; а о Дубне чуть выше по реке и говорить нечего!)
Не берусь, впрочем, гадать, отчего здесь атмосфера лихой забулдыжной отрешенности: от того, что бывший "101-й километр", или от не-столичного присмотра. Но он мне пришелся по душе. Оказавшись в Москве, непременно добирался электричкой и сюда. Кроме всего прочего место хорошо и тем, что из высокого берега бьют ключи с чистой вкусной водой. В Дубне этого нет.
Впрочем, давно не был, может, сейчас там переменилось.
Привет тебе, город Кимры!
--------------------
1.
"...Первая бумага была анонимным заявлением возмущенного зрителя генеральной репетиции оперы "Кармен", которая днями должна пойти в местном музыкальном театре. Партию Хозе исполнял молодой тенор Контрастюк. "И вот в финале оперы, где, как известно, Хозе, зарезав возлюбленную, поет: "Теперь ты навек моя, Кармен!" - причем последняя и самая ответственная нота этой музыкальной фразы тянется до завершающих аккордов оркестра,- произошло следующее. Хозе - Контрастюк, затянув на соответствующей ноте ("до" верхней октавы): "...Кармеее-еен!" - скрутил два кукиша, направил их на дирижера симфонического оркестра, заслуженного деятеля искусств Д. Д. Арбалетова и, медленно приближаясь к нему, тянул эту ноту втрое дольше, чем следовало по партитуре, перекрыв заключительные аккорды оркестра на целый такт. Музыкальное впечатление было нарушено. Это не может не навести на сомнения: тот ли человек Контрастюк, за кого он себя выдает? Просим проверить".
"Да, действительно..." Семен Семенович не однажды слушал "Кармен" и сейчас живо представил эту сцену. "Но анонимку хлопнул явно не оскорбленный зритель, а кто-то из музыкантов, скорее всего, тот же дирижер Арбалетов. Что ж, проверим".
Реальный случай из таких, кои не придумаешь. Произошел в Киеве в 50-х. Герой - выпускник Киевской консерватории, впоследствии знаменитый певец-тенор. Но и на выпускном экзамене, на сцене Учебной оперы, он, судя по этому эпизоду, чувствовал себя уверенно.
Фамилии называть не буду.
2.
"... Вторая бумага содержала "рапорт" участкового уполномоченного старшего сержанта В. Долгопола, и, едва начав читать ее, Звездарик будто увидел перед собой этого славного парня Васю - с удлиненным лицом, спортивной прической набок, простодушным взглядом серых глаз и чуть выпяченной нижней губой. Он не был подчинен ОБХС и не имел необходимости рапортовать, но живо интересовался связанными с пси-транспортировкой делами и не раз наводил на заслуживающие исследования случаи.
"Сообщаю о происшествии. Вчера между шестью и семью часами вечера на бульваре Близнецов во вверенном мне участке хорошо одетый гражданин приставал к женцине на иностранном языке, обещая ей за согласие деньги. Женщина оказалась порядочной и подняла крик. Собрались люди. Подошел я. Мужчина назвал себя Джоном Криклеем, но на прочие вопросы отвечал иностранными выражениями. На приглашение пройти для выяснения не реагировал. Но тут житель моего участка гр-н Сидорян Тигран Акопович, будучи в состоянии алкоголя, размахнулся и физически оскорбил упомянутого Криклея по лицу. Тот сразу заговорил по-русски. Не то слово "заговорил"- закричал: "Шё?! Ты меня ударил по лицу?! Хорошо, я тебя запомнил!" - и другие угрозы, перемежая их словами полового значения. Из предъявленных затем по моему решительному требованию документов оказалось, что он не Джон и не Криклей, а Иван Степанович Крикунов, аспирант института и соискатель научной степени. Поскольку между этими данными и его поведением на бульваре есть противоречие, препровождаю гр-на Крикунова И. С. к вам на исследование. Гр-н А. Т. Сидорян мною привлечен за мелкое хулиганство.
Подпись."
Это происшествие, описанное один к одному, я наблюдал в Москве, в Юго-Западном районе, где-то в 70-х.
Поскольку в задержании и составлении протокола не участвовал, фамилии дописал из головы.
--------------------
"... Сквер около бывшего железнодорожного вокзала Кимерсвиль-1 был запущен - заброшен, собственно, - с той самой поры, когда упразднился и вокзал: со столицей и многими другими местам город соединили туннели хордовой подземки. Нельзя, впрочем, сказать, что и в прежние времена он был ухожен и популярен как место отдыха, этот сквер. Правда, здесь под липами и кленами, по сторонам от земляных дорожек с кирпичным бордюром, имелись предметы детского развлечения: горка с жестяным желобом, качели, центрифуга горизонтальная (вертушка), карусель с парными креслами на длинных цепях, качающиеся доски с сиденьями в форме коней, колесо обозрения, подвесные скамьи-качалки и даже огороженные досками квадраты с песком. Глаза посетителей также услаждала холмообразная клумба, обрамленная воткнутыми углом в землю красными кирпичами, а в середине ее - фонтан в виде бетонного цвета с Дюймовочкой.
Но все равно и в те времена кимерсвильские мамы и бабушки сюда детей развлекать не приводили. С самого начала сквер как-то слишком основательно обжили ожидающие поездов пассажиры. Они и на каруселях катались, возносились - кто с чемоданом, кто с провожающими - над деревьями на колесе обозрения; молодецкими толчками ног раскручивали центрифугу, закусывали на качающихся скамейках, резались в карты на вершине жестяной горки... убивали время.
Потом вокзал закрыли, сквер опустел; механизмы в нем заржавели, поблекли от непогоды, фонтан засорился, а Дюймовочке отбили нос.
Однако вскоре после открытия в Кимерсвиле пси--вокзала это место оживилось..."
Cквер этот списан с находящегося в Полтаве около Южного вокзала. Один к одному.
Самое замечательное, что я, похоже, немного предсказал его будущее: в нынешние времена там развернулся рынок. Пси-сутями, правда, не торгуют. В раннюю пору сюда съезжаются пригородными дизелями с четырех направлений селяне и дачники, привозят свежайшее с огородов, садов, птичников, от коров. Продают быстро и дешево, чтоб успеть через час на эти же дизели.
Полтавчане, кто поумней и не ленив рано встать, покупают здесь.